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memória.

PL contra a 
agricultura familiar

O deputado federal ruralista Jerônimo 
Goergen (PP/RS) assina um projeto de 
Lei (PL) 10175/2018 que pretende “reti-
rar a prioridade de aquisição de gêneros 
alimentícios para a merenda escolar de 
assentamentos da reforma agrária e das 
comunidades tradicionais indígenas e qui-
lombolas”. Conhecido pelo ódio destilado 
na Câmara Federal contra sem terras, indí-
genas e quilombolas, o ruralista pretende 
enfraquecer a agricultura familiar e de 
quebra a economia destes grupos sociais, 
comumente acusados pelos mesmos rura-
listas de improdutivos. 

Um recuo de séculos 
em 5 anos 

O Terra de Direitos publicou dados 
estarrecedores. Recursos públicos para 
a titulação de territórios quilombolas 
sofreram uma queda de mais de 97% nos 
últimos cinco anos. Se em 2013 foram 
usados mais de R$ 42 milhões para a 
desapropriação das terras onde estão os 
territórios quilombolas, em 2018 menos de 
R$ 1 milhão estão previstos. O Incra pos-
sui mais de 1,7 mil territórios para serem 
titulados. Trinta anos anos da Constituição 
Federal e 130 anos desde a assinatura da 
Lei Áurea, o racismo institucional ainda é 
presente no país. 

Moda Dória é 
tendência na Funai 

Durante o Acampamento Terra Livre 
(ATL) 2018, os indígenas brincavam: não 
vai faltar pão de queijo nas aldeias. A 
moda Dória, o prefeito de São Paulo que 
diz que não é político, mas empreendedor 
de sucesso, chegou à Fundação Nacio-
nal do Índio (Funai). O novo presidente, 
Wallace Moreira Bastos, é empresário do 
ramo alimentício, sendo proprietário de 
franquias como a Casa do Pão de Queijo. 
Se copiar Dória, que usava doações de 
amigos empresários para executar políticas 
públicas, será que Bastos distribuirá pão 
de queijo e hambúrguer quando faltar 
alimentação aos povos, por exemplo?

Guerreiras nativas na luta 
pelos direitos indígenas
A Plenária das Mulheres realizada no início do 15º 

Acampamento Terra Livre (ATL), em Brasília, foi 
um dos momentos fortes da grande mobilização 

nacional do movimento indígena. Também inédito. 
Este primeiro encontro foi uma conquista para 

demonstrar a importância da presença das mulheres 
na luta pelos direitos dos povos originários. “Esse espaço 
é nosso, uma construção com muitas mãos”, afirmaram 
várias das mulheres indígenas em suas manifestações. 
Com filhos no colo, chamavam a atenção pela força polí-
tica e pela beleza de suas pinturas corporais e adornos. 
Essas guerreiras não se deixam dobrar pelo desânimo 
ou dureza de suas lutas diárias, na resistência pela vida.

“Sem as mulheres nada existiria. Por isso estamos aqui 
para mostrar a importância da presença das mulheres 
indígena”, declarou Tuyra Kayapó.

O depoimento de Elisa Urbano Pankararu tratou da 
presença da mulher nas organizações sociais dos povos: 
“Estou atualmente como coordenadora do departamento 
de Mulheres Indígenas da Articulação dos Povos Indígenas 
do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (Apoinme). 
Aprendi com as lideranças que conheço e conheci, que 
a Apoinme somos todos nós. Portanto, todos e todas, 
homens e mulheres, o que entendo que nós mulheres 
somos parte integrante do movimento indígena”.

A violência contra a mulher, o racismo, o machismo 
e a prepotência masculina entre os povos indígenas são 
heranças coloniais, e existem em todos os espaços, do 
privado ao público, até chegar às instâncias administrativas 

do Estado patriarcal. Portanto, a negação de políticas 
públicas para as mulheres é fruto de tal contexto e deve 
ser uma pauta de todo o movimento indígena, conforme 
apontou a plenária.

“Nossas mulheres são também guardiãs dos sabe-
res tradicionais, conhecimentos sagrados de nossos 
antepassados. Ou seja, nosso protagonismo faz parte 
da natureza”, declarou Elisa Pankararu. São séculos e 
décadas de resistência e luta nas trincheiras da dura 
sobrevivência, sob as garras da invasão intermitente e 
das migrações.  

“Unidas e organizadas somos fortes”
Susana Xokleng lembrou a bela e dura luta que as 

mulheres indígenas travaram, especialmente na década 
de 1990, quando se organizaram por regiões e povos 
e em nível nacional criaram o Conselho Nacional de 
Mulheres Indígenas. Lembrou muitas guerreiras que 
ainda estão aqui e muitas que já não mais estão em nosso 
meio. Trouxe a memória da guerreira Rosane Kaingang, 
parte desta história. Terminou sua fala com um grito de 
alerta: “Nossos inimigos estão querendo nos engolir. Mas 
se unirmos nossas forças, junto com nossas lideranças 
tradicionais, vamos vencer essas batalhas”.

Adriana Tremembé lembrou que os povos indíge-
nas serão sempre perseguidos, mas nunca vencidos: “A 
força dos encantados e a inquebrantável disposição de 
resistência e luta dos guerreiros e guerreiras nos dão a 
certeza da nossa vitória e garantia dos nossos direitos”. 
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Por Renato Santana, Assessoria de Comunicação/Cimi* 

A mancha vermelha que contor-
nou a Esplanada dos Ministérios 
no dia 26 de abril é o símbolo 

possível do Acampamento Terra Livre 
(ATL) 2018; e também da conjuntura 
indigenista. A tinta fez parte de um 
protesto que terminou no Ministério 
da Justiça, onde a bandeira do Brasil 
foi substituída por uma faixa pedindo 
o fim do genocídio dos povos indíge-
nas. Era o último dia de atividades do 
acampamento, que recebeu pouca 
atenção de um governo ilegítimo até 
mesmo para muitos dos antigos apoia-
dores da desventura ainda em curso. 
Este foi o ambiente da 15ª edição de 
uma mobilização que ganhou ares de 
grande evento, reunindo este ano 4 mil 
indígenas, conforme números consoli-
dados pela Articulação Nacional dos 
Povos Indígenas (Apib). 

Fora a mobilização com este ato 
simbólico representando a violência 
sofrida pelos povos indígenas, o ATL 2018 colocou cerca 
de 3 mil indígenas no prédio da Advocacia-Geral da 
União (AGU) contra o Parecer 001/2017, na tarde do dia 
25 de abril. Em vigor desde julho de 2017, o documento 
determina que toda a administração pública federal 
adote as condicionantes do caso Raposa Serra do Sol 
nos processos de demarcação de terras indígenas. Um 
dos principais pontos do parecer é o Marco Temporal, 
tese ainda em discussão nas instâncias do judiciário e 
que condiciona o direito à terra tradicional somente para 
as ocupadas pelos povos indígenas em 5 de outubro de 
1988, data de promulgação da Constituição. 

Há sete procedimentos administrativos, em estágios 
avançados do processo de demarcação, que foram 
devolvidos para a Funai a partir de pedidos de diligências 
baseados no Parecer 001 da AGU.   

Pressionada pelo prédio tomado, a ministra Grace 
Mendonça recebeu uma comissão de lideranças e afirmou 
não ter autonomia para revogar o Parecer 001. “Não 
temos autonomia para decidir aqui e bater o martelo 
por conta própria”, afirmou a ministra da AGU. Depois 
de admitir que a AGU não teria autonomia para revogar 
a portaria, indicando que ela depende do aval político 
do governo, a ministra comprometeu-se a convocar 
uma reunião para o dia seguinte com representantes 
do Ministério da Justiça, da Funai, do Ministério Público 
Federal (MPF) – que já pediu a anulação do parecer, por 
considerá-lo inconstitucional – e lideranças indígenas. 
Os indígenas aceitaram a reunião, sem deixar de ques-
tionar o fato de que o Conselho Nacional de Política 
Indigenista (CNPI), que deveria ser consultado sobre 
ações que afetam os povos indígenas, teve apenas uma 
plenária realizada durante o governo Temer, mas que 
sequer chegou ao fim.

“Fica claro que o setor do agronegócio está influen-
ciando diretamente nas decisões do governo e da Advo-
cacia-Geral da União. Esse “parecer do genocídio” ele tem 
autoria, e essa autoria é do Congresso Nacional”, afirma 
Dinamã Tuxá, membro da coordenação da Articulação 
dos Povos Indígenas do Brasil. Sobre as consequências 
desta medida, um momento na região da AGU foi 
marcante: “Levante a mão quem tem parentes aqui que 
já morreram na luta pela terra”, pediu o advogado do 
Conselho Indigenista Missionário (Cimi), Adelar Cupsinski. 
Com quase todas as mãos indígenas da sala erguidas, 
ele prosseguiu: “É isso, ministra, que está acontecendo. 
A cada imbróglio que tem, as milícias no campo agem”.

Abril Indígena e o governo Temer
No contexto onde há 836 terras indígenas a serem 

demarcadas no Brasil, e com mais um presidente da 
Funai imposto e deposto pela bancada ruralista, em 
pleno Abril Indígena, mês do ATL 2018, a publicação 
do Relatório Circunstanciado da TI Pankará e a homo-
logação da TI Baía do Guató não melhoraram a imagem 
de um governo que em dois anos aprofundou a crise da 
política indigenista estatal com marco temporal, cortes 
orçamentários, loteamento da máquina pública a partidos 
aliados e precarização do direito à terra.

A TI Baía do Guató foi homologada com 20 mil 
hectares no Pantanal matogrossense. Já a TI Pankará 
teve a demarcação de 15 mil hectares no Sertão pernam-
bucano. “A felicidade foi muito grande porque em 2003 
sequer éramos reconhecidos enquanto povo indígena, 
vivíamos fazendo ritual escondido… atrás da pedra, 
como papai costuma dizer, mas a gente sabe que ainda 
não é garantia porque o governo é fraco em proteger 
nosso direito”, afirma Manoelzinho Limeira Pankará. O 
indígena brinca: “Agora mais 15 anos pra homologar”.

Para os povos indígenas, as duas boas notícias sobre 
a regularização territorial, comemoradas timidamente 
em rituais nas aldeias, se perdem na extensa lista de 
notícias ruins e incertezas. “Além das invasões territo-
riais, o objetivo dos ruralistas, apoiado pelo governo 
Temer, é reverter até homologações. A terra Potiguara 
de Monte Mor já sofreu dois pedidos de revisão”, diz o 
cacique Sandro Potiguara, da Paraíba.

No dia 26 de abril, a homologação da TI do povo 
Guató foi anunciada por um representante do Ministério 
da Justiça (MJ) presente no segundo dia de reuniões com 
lideranças indígenas na Advocacia-Geral da União (AGU). 
Em pauta o Parecer 001/2017, que no dia anterior foi 
alvo de protestos por parte dos 3 mil indígenas presentes 
no Acampamento Terra Livre (ATL) 2018. Este parecer 
impõe à administração pública do Poder executivo, em 
termos concretos, o marco temporal como parte das 

condicionantes da TI Raposa Serra do Sol, tese onde só 
teriam direito às suas terras aquelas comunidades que 
estavam em sua posse em 5 de outubro de 1988, data 
da promulgação da Constituição.

“Acreditamos que é uma estratégia. Por que não 
homologou antes? Então teve o protesto na AGU, a 
pressão, a negativa do governo em anular o Parecer 001 
e como uma forma de não ficar tão ruim oferecem uma 
homologação. O nosso direito acaba sendo usado como 
barganha, moeda de troca, jogada pra mídia”, pontua 
Kretã Kaingang, da Articulação dos Povos Indígenas 
da Região Sul (ArpinSul). Conforme revelou o Instituto 
Socioambiental (ISA), a TI Baía do Guató era uma das 
quatro demarcações que aguardam apenas a assinatura 
do presidente da República para serem homologadas.

Mais cedo, na ensolarada manhã do mesmo 26 de abril, 
penúltimo dia do ATL 2018, os indígenas protocolaram 
um documento no MJ no qual repudiam a paralisação 
das demarcações de terra durante o governo Temer. Os 
indígenas foram recebidos pela Polícia Federal, as infor-
mações sobre a presença do ministro Torquato Jardim se 
desencontraram neste dia, e somente após uma longa 
negociação permitiram o protocolo do documento levado 
em nome da marcha – simplesmente a mais importante 
do país no âmbito da questão indígena.

O ministro Jardim se tornou um articulador impor-
tante para impedir que as engrenagens constitucionais 
estejam em pleno funcionamento para os povos indígenas. 
Muito embora tenha assinado as portarias declaratórias 
de apenas duas TIs: Tapeba (CE), que já está sofrendo 
duras investidas políticas e judiciais, e a Jurubaxi-Téa 
(AM). Por outro lado, revogou a portaria declaratória 
que revisou os limites da TI Jaraguá (SP) de menos de 
dois hectares, então a menor do país, para cerca de 
532 hectares. Uma decisão liminar da Justiça Federal 
suspendeu a medida do ministro.

De tal forma que governo de Michel Temer publicou 
duas portarias declaratórias, suspendeu outra e homolo-
gou uma demarcação. Este é o pior desempenho nos dois 
primeiros anos de um governo desde a redemocratização. 
Neste meio tempo, ratifi cou a Portaria 001 e entregou a 
Funai para o PSC, partido evangélico e da base da bancada 
ruralista. “O governo Temer resolveu fazer o que nunca 
havia sido feito, que é o processo inverso de demarca-
ção, a ‘desdemarcação’, que retira um reconhecimento 
que já havia sido feito”, comenta David Karai Popyguá, 
liderança Guarani da TI Jaraguá, em São Paulo.

Contra o genocídio e o Parecer 001 da AGU

Há sete procedimentos 
administrativos que foram 

devolvidos para a Funai a partir de 
pedidos de diligências baseados no 

Parecer 001 da AGU

Leo Otero/MNI
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(Apib), conforme a carta final do ATL 2018, “comple-
tados 30 anos da Constituição Federal de 1988, que 
consagrou a natureza pluriétnica do Estado brasileiro, os 
povos indígenas do Brasil vivem o cenário mais grave de 
ataques aos seus direitos desde a redemocratização do 
país. Condenamos veementemente a falência da política 
indigenista, efetivada mediante o desmonte deliberado e 
a instrumentalização política das instituições e das ações 
que o Poder Público tem o dever de garantir”. Conforme 
declaração da indígena Sônia Guajajara, durante o ATL, 
o governo possui tendências genocidas alimentadas por 
uma conjuntura de baixa democracia.

“É preciso ressaltar que tudo faz parte de uma estra-
tégia com ares democráticos para cometer o arbítrio 
de períodos de exceção, caso dos regimes militares. O 
CNPI (Conselho nacional de POlítica Indigenista) era 
um canal de diálogo e participação dos povos indíge-
nas junto ao governo federal que simplesmente não é 
mais convocado. Nele discutimos inclusive as terras 
em fase de demarcação e homologação. Evidente que 
não demarcar as terras indígenas é parte de uma ação 
maior”, pontuou durante o ATL o assessor político da 
Apib, o indígena Paulino Montejo.

Um empresário na Funai
Em dois anos de gestão Temer, três presidentes 

esquentaram a cadeira da Funai. Antonio Costa, um 
pastor evangélico, foi o primeiro. O segundo foi o general 
Franklimberg Ribeiro de Freitas. Indicados pelos ruralistas, 
nenhum dos dois agradou o exigente apetite pela refeição 
mais comum no cardápio da Frente Parlamentar Agro-
pecuária (FPA): as terras indígenas. Paralisar não basta. 
Costa e Freitas foram depostos atirando, apontando a 
ingerência ruralista no órgão indigenista.

Um empresário na Funai

Para tentar matar a fome insaciável pelos territórios 
tradicionais, desta vez a bancada escolheu um empresário 
do ramo alimentício que tem como hobby cargos de 
segundo e terceiro escalão em ministérios, autarquias 
e agências federais variadas. Wallace Moreira Bastos 
foi nomeado pelo ministro Torquato Jardim tendo no 
currículo a profissão de pregoeiro e investimentos em 
franquias como a lanchonete Girafas, a Casa do Pão de 
Queijo e outros estabelecimentos do ramo.

“Não conhecemos essa pessoa, nunca ouvimos falar, 
mas o principal é que a indicação vem de políticos 
contrários ao que a Funai tem como missão: atender 
aos interesses dos povos indígenas garantidos pela 
Constituição. Para gente, se trata da desarticulação 
completa do órgão indigenista”, afirmou Dinamã Tuxá, 
da coordenação da Apib. Para a liderança indígena, a 
intenção dos ruralistas é atingir um objetivo antigo: 

as diretorias da Funai envolvidas nos procedimentos 
demarcatórios.

A bancada parlamentar do agronegócio voltou-se, em 
2013, à tomada de cargos da Funai. Missão dificultada 
durante a gestão de Dilma Rousseff, apesar da relação 
de proximidade de seu governo com o agronegócio. “O 
que temos de acabar é com aquele papelucho”, disse o 
deputado Alceu Moreira (PMDB-RS), na época, durante 
debates da Comissão de Constituição e Justiça sobre a 
Proposta de Emenda à Constituição (PEC) 215.

O “papelucho” referido pelo ruralista é o instrumento 
dos estudos que embasam os relatórios administrativos 
de demarcação das terras indígenas. São esses documen-
tos, conforme procedimento previsto na Constituição 
e no Decreto 1775/1996, que definem se há ou não 
ocupação tradicional do território reivindicado por 
um povo, bem como o tamanho da terra. “De alguma 
forma é para comemorar muito esta homologação e esta 
demarcação. Parece que se tornarão cada vez mais raras. 
Só nos resta continuar retomando, autodemarcando”, 
diz Kleber Karipuna.

Plenária inédita no ATL trata das 
demandas das mulheres indígenas

As falas das mulheres indíge-
nas foram duras: exigiram 

a demarcação imediata das Ter-
ras Indígenas e o fim do ataque 
aos   direitos indígenas. Se os 
povos indígenas estão entre os 
mais vulneráveis sob governos que 
não acolhem às políticas públicas 
diferenciadas e de garantias consti-
tucionais, é entre as mulheres que 
os efeitos do problema podem 
ser piores.

Carolina Rewaptu, cacique da 
aldeia Madzabzé, da Terra Indí-

gena Marãiwatsédé (MT) – uma 
das mais desmatadas no Brasil -, 
frisou a importância das mulheres 
indígenas ocuparem os espaços 
de decisão política: “A gente tem 
que falar na presença dos políti-
cos. Eles querem acabar com a 
nossa cultura, as nossas religiões, 
as nossas histórias. A gente tem 
que falar na presença deles”. 

Muitas mulheres f izeram 
coro à fala de Carolina Rewaptu. 
Tal desejo se encarna no atual 
calendário eleitoral em Sônia 

Guajajara, pré-candidata à co-pre-
sidência pelo PSOL, ao lado de 
Guilherme Boulos, que frisou:

“Não viemos aqui porque gos-
tamos de ficar dois dias no ônibus, 
deixando nossos filhos. Ou porque 
gostamos de tomar chuva e ficar 
acampados. Viemos para ocupar 
os espaços. Quem mais sofre com 
os empreendimentos, com esse 
modelo econômico predador, 
somos nós mulheres indígenas. 
Precisamos estar nos espaços que 
tomam as decisões”, apontou.

ATL em perspectiva

Kretã Kaingang lembra da primeira edição do ATL, 
em 2004. “Não éramos tantos quanto hoje e ficáva-
mos em barracos, na Esplanada dos Ministérios, mas 
fazíamos muitos protestos e discussões políticas”. Pas-
sadas 15 edições, o ATL se tornou um grande evento. 
Em 2011, por exemplo, o ATL reuniu 700 indígenas, 
com a presença de quase 100 povos. Naquele ano, a 
Esplanada chegou a ser fechada e o governo recebeu 
lideranças indígenas com mais de cinco ministros de 
Estado e a Presidência da República. Durante a Cúpula 
dos Povos, no Rio de Janeiro, o ATL 2012 concentrou 
no Aterro do Flamengo 1.500 indígenas de 90 povos. 
Durante todos os dias de ATL ocorreram atos públicos 
na capital Fluminense, com destaque para uma ação de 
ocupação no BNDES e protestos na Rio + 20 (que foi 
debelada pelo Exército). No ano seguinte, em 2013, o 
ATL teve um caráter histórico: cerca de 700 indígenas 
realizaram uma ocupação inédita ao Plenário Ulysses 
Guimarães, da Câmara Federal, contra a PEC 215, e 
outra no Palácio do Planalto.

No ano da Copa do Mundo do Brasil, em 2014, 600 
indígenas fizeram do ATL um ponto de resistência aos 
grandes empreendimentos que comumente afetam 
as terras tradicionais, mas que naquele ano atingiram 
a vida de populações pobres com despejos forçados 
e toda sorte de violações de direitos humanos para 
a construção de estruturas para receber o evento da 
Fifa. Um protesto do ATL, que se dirigia para o Estádio 
Nacional de Brasília, onde a taça da Copa estava em 
exposição, foi duramente atacado pela Polícia Militar. 
Uma batalha campal se estendeu durante cerca de duas 
horas, com indígenas presos e feridos. 

A partir de 2015, o ATL passa a contar com mais 
indígenas de forma sequencial: 1.500 naquele ano. Já 
no ano seguinte, o do impeachment de Dilma Rous-
seff, estiveram em 1.000 e conseguiram a criação do 
CNPI - antes era apenas uma comissão - e a publicação 
de cinco portarias declaratórias e quatro relatórios de 
identificação. Dias depois do término do ATL, o Senado 
Federal aprovou o pedido de impeachment. No ATL 
de 2017, 4 mil indígenas estiveram na Esplanada dos 
Ministérios. Atos mais voltados para a sensibilização 
das autoridades públicas e da sociedade envolvente 
aos povos indígenas foram o foco. Nas regiões, estradas 
foram trancadas como parte das atividades do já grande 
evento de Brasília. 

*Texto editado com base em informações da Mobilização Nacional 
Indígena.

“ É preciso ressaltar que tudo faz parte 
de uma estratégia (do governo Temer) 
com ares democráticos para cometer o 

arbítrio de períodos de exceção”


Tiago Miotto/MNI
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Por Estevão Rafael Fernandes, antropólogo*  

No início de 2012 dei início à minha pesquisa 
de doutorado sobre homossexualidade indí-
gena no Brasil (Fernandes 2015).1 A pesquisa 

buscou ser uma reflexão mais aprofundada sobre 
homossexualidade em áreas indígenas – algo que, 
apesar de testemunhado por etnógrafos em campo 
usualmente, não era ainda alvo de uma preocupação 
mais sistemática na literatura antropológica brasileira.

Tenho consciência dos riscos e problemas inerentes 
ao uso da expressão “homossexualidade indígena” neste 
texto e pretendo abordá-los nas próximas páginas.2 Tais 
questões merecem uma nota explicativa para efeitos 
de introdução deste artigo, ainda que breve (para 
um olhar mais detido sobre esse ponto, cf. Fernandes 
e Arisi 2017).

A expressão “homossexualidade” (bem como “hete-
ronormatividade”) surge em um contexto temporal e 
social bastante específico – europeu, moderno e burguês 
– e trazê-lo aqui pode representar um duplo risco de 
viés eurocêntrico e anacrônico. Entretanto, em princípio 
a utilizo como expressão guarda-chuva para abranger 
as diversas práticas sexuais e afetivas fora do modelo 
heteronormativo hegemônico, uma vez que cronistas 
e etnólogos que indicam a existência de tais práticas 
entre os povos indígenas no país o fazem utilizando 
expressões como “pecado nefando”, “sodomia”, “pede-
rastia” e “hermafroditismo”, por exemplo. Ao utilizar 
“homossexualidade”, aqui, indico não um sinônimo 
destes termos (cada qual situado sócio-historicamente 
em contextos discursivos específicos, como indicou 
Foucault 1988), mas, como espero deixar claro adiante, 
um marcador de diferença advindo do processo de 
colonização: ver e/ou ser visto como “homossexual” em 
um contexto interétnico possui implicações políticas, 
ontológicas e existenciais entrelaçadas com outros 
marcadores – étnicos, raciais, geracionais, etc. – cujo 
sentido pode ser plenamente compreendido dentro 
das relações coloniais, interétnicas, e das relações de 
poder que operam dentro desses coletivos.

Entendo, a partir dos dados obtidos e das várias 
falas ouvidas ao longo da pesquisa, que assumir-se 
como homossexual e indígena é, de alguma forma, 
contrapor-se ao modelo hegemônico (ocidental, cristão, 
moderno, “normal”) de sexualidade. Nesse contexto, 
fica claro que, uma vez que expressões como “gay”, 
“bicha”, “veado” e “homossexual” alcançam as aldeias, 
também lá chega a carga de abjeção e preconceito 
que o modelo colonial impõe. Chamar este fenômeno 
de “homossexualidade indígena”, desta forma, busca 
provocar não apenas uma reflexão sobre as implicações 
desta saída do armário em contextos indígenas, mas, 
também, sobre os próprios limites interpretativos 
de várias de nossas chaves conceituais e categorias 
interpretativas – o que explica, em parte, minha opção 

por trabalhar com autores two-spirit, queer e críticos 
pós-coloniais, como Césaire, Fanon, Anzaldúa, Miñoso, 
Mbembe, dentre outros.

Tal discussão não é nova e surge desde, pelo menos, 
o texto de Luiz Mott (1997) intitulado “Etno-história 
da homossexualidade na América Latina”, no qual o 
autor indaga “até que ponto o conceito de homosse-
xualidade pode ser usado com propriedade heurística 
para descrever e interpretar as relações unissexuais do 
mundo extraeuropeu”. Em que, pese o próprio autor não 
responder a esse questionamento (“deixarei ao leitor, 
ao final deste trabalho, tirar suas próprias conclusões”), 
os vários textos mencionados a seguir indicam que o 

avanço destas questões aponta para uma crítica tanto 
aos dispositivos que levaram à colonização das sexua-
lidades indígenas (cf. Fernandes e Arisi 2017) quanto 
a várias noções bastante consolidadas de indianidade, 
identidade e gênero, e ainda à relação entre elas.

Desta maneira, ficará óbvia ao leitor minha opção, 
neste texto, de não partir “dos insights e debates na rica 
literatura etnográfica sobre corporalidade e socialidade 
entre os povos indígenas da América do Sul” (McCallum 
2013: 57), mas tomar a homossexualidade indígena, nos 
termos acima, enquanto uma possibilidade epistêmica 
e como um locus de enunciação política. Este texto 
buscará desenvolver melhor essa ideia.

Neste sentido, apresentaremos, mesmo que de 
forma sucinta, um contraponto ao discurso – ouvido e 
lido por diversas vezes ao longo da pesquisa – de que 
a homossexualidade indígena se relaciona com uma 
eventual “perda da cultura”, um “contágio advindo do 
contato”, surgido sobretudo desde meados da década 
de 1970 (em especial na imprensa). Ao longo da pes-

Ser índio e ser 
gay: tecendo 
uma tese sobre 
homossexualidade 
indígena no Brasil

“...os vários textos mencionados a 
seguir indicam que o avanço destas 

questões aponta para uma crítica 
tanto aos dispositivos que levaram à 

colonização das sexualidades indígenas 
quanto a várias noções bastante 

consolidadas de indianidade, identidade 
e gênero, e ainda à relação entre elas”



1 A pesquisa teve financiamento através do Edital Universal do 
CNPq (processo n.º 472316 / 2011-7) e do programa de doutorado 
sanduíche no exterior da Capes (processo n.º 8145-13-0).

2 Agradeço a colaboração dos pareceristas anônimos da Etnográfica 
por haverem me chamado a atenção para este ponto.
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manifestavam essa mesma opinião.3 Alguns exemplos 
ilustrativos disso são facilmente localizados em uma 
pesquisa pelo tema na mídia brasileira.

Em 27 de julho de 2008, a Folha de São Paulo 
publica uma reportagem intitulada “Índios gays são 
alvo de preconceito no AM”:

“Entre os índios ticuna, a etnia mais populosa 
da Amazônia brasileira, um grupo de jovens 
não quer mais pintar o pescoço com jenipapo 
para ter a voz grossa, como a tradição manda 
fazer na adolescência, nem aceita as regras do 
casamento tradicional, em que os casais são 
definidos na infância.
Esse pequeno grupo assumiu a homossexuali-
dade e diz sofrer preconceito dentro da aldeia, 
onde os gays são agredidos e chamados de 
nomes pejorativos como ‘meia coisa’. Quando 
andam sozinhos, podem ser alvos de pedras, 
latas e chacotas. […]
O cientista social e professor bilíngue (portu-
guês e ticuna) de história Raimundo Leopardo 
Ferreira afirma que, entre os ticunas, não havia 
registros anteriores da existência de homosse-
xuais, como se vê hoje. Ele teme que, devido ao 
preconceito, aumentem os problemas sociais 
entre os jovens, como o uso de álcool e cocaína.
‘Isso [a homossexualidade] é uma coisa que 
meus avós falavam que não existia’, afirmou”.4

Quase um ano depois, em 23 de maio de 2009, a 
Gazeta Online publica uma reportagem com o título 
“ONGs denunciam exploração sexual de jovens indí-
genas gays e travestis em Roraima”.5 O relato narra a 
vida de indígenas da Terra Indígena Raposa / Serra do 
Sol que, muitas vezes fugindo da violência proveniente 
de familiares em suas casas, acabam se prostituindo 
em cidades como Boa Vista – como o caso da travesti 
Paulina, da etnia makuxi, garota de programa na capi-
tal roraimense. Alguns meses antes, em 02 de março 
daquele ano, a imprensa mato-grossense divulgava no 
portal de notícias 24 Horas News a matéria “Revelado 
drama de índios gays do Mato Grosso”.6

Como no caso dos tikuna e dos makuxi acima, os 
umutima que assumem sua homossexualidade sofrem 
agressões físicas e verbais, tendo que se afastar de suas 
famílias para morar na cidade de Barra do Bugres, onde 
acabam se travestindo e tornam-se garotas de programa. 
Como esses, há vários outros relatos, se não em reporta-
gens que surgem, aqui ou lá, nas rodas de conversas de 
etnólogos, pesquisadores e trabalhadores em saúde junto 
a povos indígenas. As narrativas mencionadas acima, se 
lidas atentamente, deixam claro como essa perspectiva 
é permeada não apenas dos preconceitos subjacentes ao 
contato interétnico quanto, especialmente, das relações 
de poder que operam no cotidiano daqueles sujeitos.

Desta forma, buscar-se-á indicar a literatura desde a 
qual partiu meu referencial analítico: as críticas two-spirit, 
com vistas a apontar como a colonização significou (e 
significa) para os povos indígenas um encadeamento 
de dispositivos de heterossexualização compulsória: 
políticas de casamento interétnico, de escolarização, 
de trabalho nas aldeias e mesmo atos como vestir, 
dar nomes ou cortar os cabelos dos indígenas impli-

caram / implicam, necessariamente, em incorporá-los 
a um modelo de sexualidade hegemônico.

Ainda que abundem dados neste sentido nos docu-
mentos e literatura sobre as políticas indigenistas no 
país, sua sistematização mais ampla aos moldes de 
trabalhos como Stoler (1995, 2002) e Young 
(2005) é ainda algo a ser feito na antropo-
logia brasileira. Entretanto, em que pesem 
as potencialidades analíticas desses autores 
no tocante à relação entre raça, sexo e coloni-
zação, lhes falta um olhar mais aproximado aos 
contextos indígena e homossexual – tal olhar 
me foi apontado pelos autores two-spirit norte-
-americanos, possibilitando, desde a perspectiva 
comparada com o contexto brasileiro, realizar um 
“arco interpretativo” (Oliveira 2000). Assim, nosso 
esforço será o de apresentar, neste texto, o pensa-
mento two-spirit como meio de acessar a homos-
sexualidade indígena pensada enquanto crítica ao 
processo colonial. Ao final, apresentaremos algumas 
conclusões sobre o contexto brasileiro, a partir da 
experiência indígena norte-americana.

Estabelecendo um arco 
interpretativo: os two-spirit
A fim de tentar compreender essas narrativas, 

busquei estabelecer o que Cardoso de Oliveira (2000) 
chama de “arco interpretativo”: um exercício de 
elucidação recíproca, a partir de uma perspectiva 
comparada. Nesse caso, o contraponto foi encon-
trado na formação do movimento two-spirit, como 
chave de interpretação para a compreensão dessas 
sexualidades não hegemônicas em povos indígenas.

Em 1990, por ocasião da Third Native American/
First Nations Gay and Lesbian Conference, em Win-
nipeg, estudiosos, indígenas e ativistas resolveram 
adotar o termo “two-spirit”. A escolha da expressão 
two-spirit, proveniente da expressão ojibwa niizh 
manitoag, possui implicações de natureza política. 
Como escrevem Jacobs, Thomas e Lang:

“Muitos homens nativo-americanos urbanos 
tentaram voltar para casa em suas reservas 
para passar seus últimos anos com suas famílias 
antes de morrer por complicações da infecção 
pelo HIV. Cada um de nós ouviu histórias 
pessoais de homens que não eram bem-vin-
dos em ‘casa’ porque eles tinham ‘doença de 
gay branco’ e que homossexualidade não era 
parte da cultura tradicional. Usando a palavra 
‘two-spirit’, enfatiza-se o aspecto espiritual da 
vida e minimiza-se a persona homossexual” 
(1997: 3, tradução minha).

Roscoe (1998: 100 ss.) traça um panorama dos 
caminhos que levaram a essa articulação – advinda 
tanto das lutas pelos direitos homossexuais em San 
Francisco (Califórnia) quanto das lutas indígenas na 
América do Norte, e ainda, posteriormente, pelas 
demandas surgidas com o aparecimento da AIDS. O 
marco dessa luta foi, justamente, a fundação da GAI 
(Gay American Indian), em 1975. A articulação que 
levou à criação dessa organização apenas foi possível 
após a ocupação de Alcatraz por ativistas indígenas, 
em novembro de 1969: o movimento Red Power deu 
aos grupos indígenas – inclusive àqueles marginaliza-
dos, como os homossexuais – coragem para organi-
zarem-se e enfrentarem o aparato pós-colonial. Até 
então, os indígenas homossexuais eram vistos como 
párias, mesmo pelos indígenas, e como resultado da 
ação colonial (que incluía práticas como conversão 
forçada, integracionismo sexual, corte de seus cabelos 
como forma de humilhação e, eventualmente, assassi-
natos). O discurso que então as lideranças indígenas 

proferiam era, majoritariamente, no sentido de que a 
homossexualidade refletia todas as atitudes avança-
das pelo discurso heteronormativo ocidental de que 
a homossexualidade corresponderia à depravação.

Contudo, como resultado indireto desse percurso, 
Roscoe sinaliza que crescia a consciência de tradições 
de gêneros alternativos, não apenas pela memória 



3 Cf. Fernandes (2015). Retomaremos esse ponto em nossa con-
clusão.

4 O texto é assinado por Kátia Brasil, da Agência Folha, e está dispo-
nível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2707200821.
htm (última consulta em outubro de 2017).

5 Assinada pela Agência Estado e disponível em http://gazetaonline.
globo.com/_conteudo/2009/05/91533-ongs+denunciam+explora-
cao+sexual+de+jovens+indigenas+gays+e+travestis+em+roraima.
html (última consulta em outubro de 2017).

6 Assinada pela Redação do Toda Forma de Amor, com informações 
do 24 Horas News e reportagem de Raoni Ricci.

“Para compreendermos a emergência, 
ou não, de movimentos indígenas 

homossexuais, faz-se necessário buscar 
entendê-los não apenas enquanto demandas 
de gênero ou sobre o corpo, mas, sobretudo, 

como fenômenos políticos relacionados à 
forma como sua relação com o Estado, com 

os próprios indígenas e com a sociedade 
envolvente se mantém”
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oral, mas através de livros que buscavam retratar essas 
realidades – como Living the Spirit (Roscoe 1988) e The 
Spirit and the Flesh (Williams 1992). Assim, as organi-
zações homossexuais indígenas começaram a ter como 
bandeira de luta recuperar o papel “tradicionalmente 
sagrado” dos two-spiritem suas culturas.

Nas palavras de Sue Beaver (mohawk):
“Nós acreditamos que existe o espírito tanto de 
homem quanto de mulher interiormente. Olhamos 
para nós mesmos como sendo muito privilegiados. 
O Criador criou seres muito especiais, quando 
criou os two-spirit. Ele deu a alguns indivíduos dois 
espíritos. Nós somos pessoas especiais, e isso tem 
sido negado desde o contato com os europeus… 
O que os heterossexuais alcançam no casamento, 
nós conseguimos dentro de nós mesmos” (Roscoe 
1998: 109, tradução minha).

Na verdade, mais do que a adoção de termos como 
gay, gênero alternativo, berdache, etc., o termo two-spirit 
recuperava um papel tradicional e sagrado – diferente-
mente dos demais termos, como berdache. Além disso, 
ao fazê-lo, tornava-se uma postura anticolonial, por não 
mais aceitar as categorias ocidentais de classificação de 
determinadas práticas.

As ponderações do ativista cherokee Qwo-Li Driskill 
vão nesse sentido:

“… as críticas two-spirit apontam para a incumbência 
de os estudos queerexaminarem o colonialismo 
em curso, o genocídio, a sobrevivência e a resis-
tência das nações e povos indígenas. Além disso, 
eles desafiam os estudos queer para confundir as 
noções de nação e de diáspora, prestando atenção 
às circunstâncias específicas das nações indígenas 
nos fundamentos territoriais dentro dos quais 
Estados Unidos e Canadá colonizam. Para levar 
as perguntas acima mais adiante, eu gostaria de 
perguntar o que as críticas two-spirit podem nos 
dizer sobre essas mesmas questões. Além disso, o 
que essas críticas podem nos dizer sobre nação, 
diáspora, colonização e descolonização?” (Driskill 
2010: 86, tradução minha).

O que parece claro, aqui, é que a atualização dessa 
identidade não pode ser compreendida fora do contexto 
pós-colonial. Assim, para compreendermos a emergência, 
ou não, de movimentos indígenas homossexuais, faz-se 
necessário buscar entendê-los não apenas enquanto 
demandas de gênero ou sobre o corpo, mas, sobretudo, 
como fenômenos políticos relacionados à forma como 
sua relação com o Estado, com os próprios indígenas 
e com a sociedade envolvente se mantém. A literatura 
acumulada a partir do contexto etnográfico norte-ame-
ricano pode nos apontar desafios e direções às quais, 

dada a (ainda) parca produção acadêmica sobre o tema 
produzida sobre povos indígenas no Brasil, não temos 
votado a devida atenção.

(R)Existindo como indígena e gay
Em comum nas situações brasileira e norte-ameri-

cana, talvez, suas sexualidades dissonantes em relação 
ao modelo hegemônico estabelecido por uma lógica 
ocidental, moderna, cristã e branca. Mas podemos ir 
além: a comparação entre as sexualidades indígenas no 
Brasil e as críticas e pensamentos two-spirit nos indica 
algumas direções.

Em primeiro lugar, não se pode afirmar que os percur-
sos da colonização dos povos indígenas no Brasil e nos 
Estados Unidos tenham seguido caminhos inteiramente 
divergentes. Em ambos houve momentos marcados por 
missões, integração forçada, deslocamentos forçados, 
escolas que buscassem “civilizá-los” compulsoriamente. 
Da mesma forma, o manejo moral dos povos indígenas, 
seja por meio de castigos ou de imposição de nomes 
próprios, padrões de divisão de trabalho ou educação 
baseados no binarismo sexual, era parte fundamental 
de sua incorporação compulsória ao sistema colonial. 
Entendo que, mesmo em diferentes contextos nacionais, 
ambos estivessem sujeitos às mesmas ordens discursivas, 
sendo compulsoriamente colonizados em suas sexua-
lidades a partir de projetos nacionais, civilizatórios, 
religiosos, integracionistas e enquadramentos diversos 
que buscassem manter a diferença colonial.

Desta forma, a colonização das sexualidades indígenas, 
pensada a partir das críticas two-spirit, nos mostra como 
tais processos não podem ser compreendidos separada-
mente das relações de trabalho e dos modelos de moral 
e família hegemônicos. Tais processos incidem sobre, e 
desarticulam, as redes de casamento, parentesco, moradia, 
alianças e vida doméstica dos povos indígenas, na medida 
em que buscam normalizar espaços, temporalidades e 
subjetividades indígenas. À colonização corresponde, 
necessariamente, a criação de um aparato burocrático-
-administrativo, político e psicológico para normalizar as 
sexualidades indígenas, moldando-as à ordem colonial. 
O poder colonial se assenta nessa assimetria de forças 
– ontológicas, epistemológicas, políticas – de tal modo 
a abrir uma fissura naquelas pessoas cujas vidas não se 
enquadrem nos modelos hegemônicos.

Desta forma, a retórica da homossexualidade enquanto 
“contágio” passa a adquirir um novo sentido, não mais 
o da perda da “identidade indígena” – pautada, neste 
discurso, a partir de um índio hiper-real (Ramos 1995), 
a-histórico –, mas enquanto “poluição” para o pro-
jeto / processo civilizador: o índio gay subverte duplamente 
o ideal colonizador; moralmente, por sua sexualidade, 
e etnicamente, por sua indianidade. Acusar o indígena 
homossexual de “estar perdendo sua cultura”, desta forma, 
é focar sobre uma dessas subversões, trazendo o debate 
para dentro da esfera dos “civilizados”: esvaziando-se a 
diferença étnica, esvazia-se também a necessidade de se 
pensar as fissuras abertas pelo processo colonial.

Em outros termos, a dupla exclusão (étnica e sexual) 
mostra as feridas causadas pela colonização em curso, obri-
gando a cultura do colonizador a reconhecer suas próprias 
contradições. Dessa maneira, retomando especifi camente 
a homossexualidade indígena, poderíamos dizer que a 
civilização, baseada em ideais da cultura moderna / colonial 
branca, cristã, patriarcal e heterossexual, impôs aos povos 
indígenas um aprisionamento a uma imagem, a vitimização 
eterna em uma essência(cf. Fanon 2008: 30, 47): um índio 
hiper-real, a-histórico, sem confl itos internos, sexualidades, 
desejos ou afetos. A homossexualidade indígena não é, 
desta perspectiva, sinal de “perda cultural”, mas, antes, sua 
invisibilidade e subalternização são resultado de dinâmicas 
coloniais ainda em curso. 

*Artigo publicado pela revista Etnográfi ca, Vol. 21, em 2017. 
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Por Guilherme Cavalli, Assessoria de Comunicação/Cimi

“Fortes, alegres e expansivos”. 

Mesmo que os adjetivos recuperados dos diários 
de campo de Thomaz Aquino Lisboa, o Jaúka, 
tenham sido captados pela tez indigenista do 

missionário no raiar dos anos setenta, seguem definindo 
a essência do povo Enawenê Nawê em seu cotidiano na 
Terra Indígena próxima ao rio Iquê, afluente do Juruena, 
noroeste de Mato Grosso. Os Enawenê Nawê, indígenas 
contatados em 1973, regem sua organização e fazem da 
vida um constante ritual; grandes festas que saúdam os 
espíritos e direcionam os dias da comunidade. Cada ciclo 
vivido por eles é uma maneira de cultivar o sagrado e de 
exercer a partilha. Peixe, beiju, mandioca, chicha, batata, 
milho e mel. Tudo posto em comum geralmente por um 
dos nove yãkwa: o clã que está em festa. Povo alegre, 
aberto e rico em pluralidade musical e danças. Também, 
e sobretudo, pujante em sua espiritualidade, o que os 
fez conhecido como os “beneditinos da selva”, conforme 
grifo de Bartomeu Melià, jesuíta e antropólogo espanhol.  

Hakolo hexowa: a aldeia é fruto da comunidade. A 
organização comunal se estende desde a alimentação, 
com as roças coletivas, até a construção das casas. Vicente 
Canãs, missionário jesuíta que viveu com o povo e se fez 
Enawenê Nawê, sob o nome de Kiwxi, escreveu sobre 
a dimensão comunitária do povo em seus diários. “O 
feitio das danças segue o toque de Yawkã: uns fazem 

En
sa

io

hoje entre o mundo dos espíritos celestes e o mundo dos 
espíritos subterrâneos. Assim, para manter o equilíbrio 
das forças no mundo dos humanos e a comunidade da 
vida social, é necessário a realização sistemática de uma 
sequência de rituais - sempre dedicados aos espíritos. São 
eles que determinam as práticas produtivas que organiza 
o calendário econômico-ritual, dividido em quatro fases 
dispostas em um ciclo de aproximadamente um ano. 

O “calendário Enawenê-Nawê” determina as práticas 
de plantio, colheita e pesca. Por exemplo, o ritual que mais 
se estende, e que dura aproximadamente quatro meses, 
apenas cessa quando uma pequena planta começa a nascer 
na mata. Direcionam a vida na bússola dos  rituais e pela 
natureza. Através do cronograma espiritual, organizam a 
rotina de trabalho com o propósito de produzir alimentos 
para o consumo cotidiano e que serão oferecidos em 
banquete aos espíritos. O ano inicia com um longo culto 
destinado aos seres subterrâneos e celestes - Iakayreti e 
Enore-Nawe. Nele, os Enawenê Nawê cantam, dançam e 
oferecem comida. 

Xiré: o primeiro contato 
com os Enawenê Nawê

Os Enawenê Nawê foram contatados há 44 anos. Um 
xiré (cesto) foi o primeiro utensílio encontrado pelo grupo 
de missionários e indígenas que buscou proximidade nos 
primeiros anos da década de setenta. Picadas de madei-
reiros eram vistas na mata, motivo pelo qual o mínimo 
contato com o povo se tornou uma decisão para que os 
indigenistas pudessem colaborar na resistência dos Ena-
wenê Nawê diante aos invasores. O xiré encontrado na 
beira do lago tinha sinal de que era utilizado para guardar 
a pesca. Um achado bastante simbólico. Trançado pelas 
mulheres, o xiré é a marca da vida do povo, que tem no 
peixe a única carne como alimentação. Em troca, no lugar 
do cesto, foi colocado um facão, um machado, uma faca, 
batata doce e alguns capuchos de urucum - tinta para 
pintura. Os materiais deixados pela expedição de contato 
servia como presente e sinal de amizade. 

Nos passos dos indígenas, o grupo encontrou 
cinco malocas com as portas fechadas. O lugar 
estava silencioso. Os que ali estiveram haviam 
partido pela madrugada, deixando rastos frescos 
em direção à beira do córrego. Esse foi o primeiro 
“cenário” encontrado por Thomaz Lisboa e Vicente 
Canãs, que sempre estavam acompanhados de indígenas 
Myky ou Rikbáktsa. “Logo deduzi que era uma simples 
aldeia de caça e pesca, uma aldeia de passagem e, tendo 
percebido a presença de outra gente em suas terras, segui-
ram para aldeia grande, indo avisar os demais”, descreve 
Jaúka no diário de bordo ao constatar casas pequenas e 
mal acabadas. A expedição continuou. 

Dia 14 de julho de 1974, domingo. Às 15h30 o grupo 
chegou no pátio de uma aldeia grande, também abando-
nada. Oito casas em péssimo estado, rodeadas de mato. 
Contudo, sinal de fogo e rastros recentes indicavam a 

Hakolo hexowa
Indigenismo encarnado como fruto 
da missão de Vicente Cañas junto 
aos Enawenê Nawê

as casas dos outros. As casas, uma vez concluídas, são 
ritualizadas mediante o toque de instrumentos musicais 
e dança”, narra Kiwxi em seu diário numa segunda-feira, 
5 de janeiro de 1985. 

A vida na aldeia é um constante Ser com o outro, 
segundo Vicente. Dança, ritual e trabalho se entrelaçam. 
Na terça-feira, 6 de janeiro de 1985, as flautas tocam 
antes dos primeiros raios de sol, próximo às 5 horas. 
“O pessoal começa a trabalhar nas casas, cobrindo com 
palhas de palmito. Durante os trabalhos, os donos das 
casas oferecem para o pessoal chicha de milho e batata 
assada”.  O hakolo hexowa evidencia uma característica 
do povo: dormir logo após o cair do dia e acordar ainda 
com a madrugada alta.  

No centro da  única aldeia, hoje formada por 19 hakolone 
(malocas), está uma fogueira acesa durante os rituais. Ao 
redor das madeiras em chamas, reúnem-se gerações para 
trocar histórias, cantar e em comunhão pouco habitual 
na sociedade envolvente cuidar uns dos outros. Mata 
li kiati: brincam não somente as crianças. Próxima da 
fogueira está a casa das flautas, instrumentos sagrados 
para o povo. A prática de encontrar-se é repetida todo 
fim de tarde e início de dia. Os rituais do povo - Yakairiti, 
Yãokwa, Lerohi, Salumã, Kateokõ, Enorenawê - centram-se 
na partilha e regem o calendário de plantio e pesca. A 
vida é reciprocidade e o segredo da vida comunitária tem 
o cerne na educação para a igualdade. 

Os Enawenê Nawê consideram habitar um nível inter-
mediário dos três universos existentes. Estão localizados 

Povo Enawene-Nawe (MT) - Fotos de Guilherme Cavalli
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presença de um pequeno grupo. Deduziu-se que o 
lugar era também uma aldeia de passagem. Por ter em 
seus hábitos econômicos a coleta e a pesca, os Enawenê 
Nawê andam muito e constroem pontos de permanên-
cia passageira. Nessa ocasião, dois indígenas Rikbáktsa 
acompanhavam o grupo e ajudavam a identificar traços 
comuns entre o seu povo e os utensílios dos indígenas até 
então isolados. Acreditava-se que pertenciam ao povo 
contatado em 1971 e que eram famílias que optaram 
por “continuar livres”. 

O contato foi estabelecido por processo de partilha. 
Primeiro o cesto e como contrapartida as ferramentas. 
Depois, indígenas deixavam biju de farinha de mandioca 
coberto com uma maraloise (panela) de barro. “Isso nos 
animou a prosseguir a caminhada, tentando atingir a 
aldeia”, relata Jaúka.

Mulheres conversavam no roçado

Após duas semanas no acampamento, tempo suficiente 
para descansar, arrumar o motor do barco, que quebrava 
frequentemente, o grupo reiniciou a expedição. Saíram 
de manhã. A tarde corria quando atingiram uma área de 
plantação, uma roça de mandioca que ainda não tinham 
visto. Os indígenas que estavam com os missionários 
ouviram algumas mulheres que conversavam próximo ao 
roçado. Não compreenderam o que elas diziam. Assim, 
descobriram que não se tratava de indígenas Myky 
tampouco Rikbáktsa. Os isolados pertenciam a outro 
povo. Caminharam pela picada que ligava o roçado a 
uma, o que se supunha ser, aldeia. 

-Boa tarde! -  disse Jaúka, enquanto se aproximava 
do centro da comunidade.

Uma correria se seguiu às primeiras palavras de contato. 
Na aldeia, somente mulheres e crianças, que dispersaram 
em direção à mata. “Prosseguimos em direção ao pátio 
e encontramos um índio aleijado, de meia idade, que 
não conseguia fugir”. Entregaram os presentes enquanto 
o primeiro indígena contatado falava e gesticulava, sem 
ser entendido. Uma palavra marcou a ocasião: Salumã! 
Foi assim que o grupo ficou conhecido por dez anos.  

Jaúka e Kiwxi não desejavam desfazer o processo 
respeitoso estabelecido pelas trocas iniciadas com o 
xiré. Estava dando os melhores resultados o novo tipo de 
presença missionária: a não interferência  [como fizemos 
] na vida Myky”, escreveu Thomaz. Tinham o cuidado 
de respeitar o tempo e pretendiam que os indígenas os 
compreendessem como presença aliada - e conseguiram 
ao ponto dos Myky batizarem Thomaz como Jaúka e 
Vicente como Kiwxi. Já não eram iñoti (brancos), na 
língua Enawenê Nawê. Deixaram algumas ferramentas 
ao homem com deficiência física e retornaram ao acam-
pamento. No dia seguinte, enquanto se preparavam 
para retornar à aldeia, o grupo foi surpreendido por 
três indígenas Enawenê Nawê. Já não eram eles que 
buscavam contato, senão, os próprios indígenas que os 
viam como presença confiável.

“O ‘‘calendário Enawenê-Nawê’’ determina 
as práticas de plantio, colheita e pesca. 

O ritual que mais se estende, e que dura 
aproximadamente quatro meses, apenas 

cessa quando uma pequena planta começa 
a nascer na mata. Através do cronograma 

espiritual, organizam a rotina de trabalho com 
o propósito de produzir alimentos para o 

consumo cotidiano e que serão oferecidos em 
banquete aos espíritos”
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“Fazíamos com a boca - tu, tu, tu, tu - indicando 
que íamos descer o rio de barco a motor, e, apontando 
para o céu com a mão em círculo”, escreveu Jaúka. 
“Demos a entender que voltaríamos na outra lua. 
Isso foi repetido diversas vezes, ao que parece, foi 
entendido”. Foi assim que se encerrou a expedição 
de julho de 1974. Notuitama - voltariam. 

A descrição de Jaúka feita no diário da expedição 
após o primeiro encontro estende-se por décadas 
e pode ser compreendida como o extrato de um 
povo ainda hoje com pouco contato. Os Enawenê 
Nawê têm interações com a sociedade envolvente, 
algumas delas consideradas negativas pelo povo, caso 
dos peixes para os rituais que muitas vezes precisam 
solicitar à Fundação Nacional do Índio (Funai) por 
conta da degradação dos rios causada por pequenas 
hidrelétricas e demais intervenções dos iñoti. Por 
outro lado, é evidente o uso que fazem de tal troca: 
os celulares, por exemplo, tocam a todo momento 
os rituais gravados. 

Outros relatos encontrados nos diários de Jaúka 
ainda podem ser vistos na aldeia. “Cabelo comprido 
caído nas costas e aparado na região temporal, 
acima das orelhas. Boa estatura, mais brancos que 
escuros, trazendo no peito adornos de algumas 

penas encastoadas em peças arredondadas e tra-
balhadas, de coco de tucum, tendo tiras finas de 
algodão apertando o bíceps e a barriga da perna e, 
nos tornozelos, fitas mais largas. O pênis embutido 
em palinha amarrada. Nas orelhas, traziam argolas 
brancas de forma triangular”. 

O tradicional, a “modernidade” levada pela socie-
dade que os envolve e as dissociações arroladas 
neste processo, envolvendo a luta pelo território e 
o ódio disseminado por fazendeiros nos municípios 
do entorno da terra indígena, são fios tramados pelo 
próprio povo formando o xiré dos Enawenê Nawê 
neste início de século XXI.

Kiwxi: memória e 
presente Enawenê 
Nawê

Vicente Canãs, irmão jesuíta, nasceu em Albacete, 
Espanha, em 1939. Se nacionalizou brasileiro, incul-

turou-se e morreu como um Enawenê Nawê, povo que 
contatou em 1974. Foi batizado pelos Myky com o nome 
de Kiwxi. Este, porém, não foi o primeiro trabalho de 
Kiwxi envolvendo uma perspectiva que se diferenciava 
do indigenismo estatal: o contato não servia para retirar 
o povo do caminho do “progresso”, uma contradição de 
termo; era, todavia, para colaborar da melhor maneira 
possível com a resistência destes povos isolados com o 
intuito de que não saíssem de seus territórios cobiçados.  

Como um dos primeiro trabalhos, em 1969, Vicente 
Cañas integrou a equipe em uma segunda tentativa de 
contato com o povo Tapayúna, conhecidos na época 
como Beiço de Pau. Antes, um contato mau executado 
pelo órgãos indigenistas do governo tinha condenado 
o povo ao extermínio: sobraram apenas 41 indígenas 
em poucos meses de contato. De outubro de 1969 até 
abril de 1970, Cañas dedicou-se a uma íntima convi-
vência com estes resistentes Tapayúna. Na época, a 
política indigenista operava para deslocar o povo em 
vulnerabilidade para outra comunidade indígena. Os 
“beiço de pau” foram levados para conviver com o 
outros Tapayúna, no Xingu. Vicente e Thomaz foram 
pioneiros nas práticas de não retirar o povo do seu 
território. Assim, junto a outros missionários, buscavam 
uma nova forma de indigenismo e missão. 

“Aquela experiência amarga de ver um povo destro-
çado e, ao mesmo tempo, poder experimentar a verdade 
da vida desse mesmo povo, nos marcou profundamente. 
Eu me senti, desde então, convertido à vida indígena e 
o Vicente também”, relata Thomas Jaúka no livro sobre 
os Enawenê, o qual dedicou um capítulo ao “melhor 
amigo Vicente”. 

Notuitama
Em fins de 1975, Vicente apresenta o desejo de viver 

junto aos Salumã, como eram conhecido na época os 
Enawenê Nawê. Notuitama - voltariam. Segundo ele, 
era urgente a presença diante do processo de contato. 
“Achamos muito necessário que alguém acompanhasse 
esse povo, orientando-o no contato com a população 
envolvente, preocupando-se em garantir a terra e 

“Aquela experiência amarga de ver um 
povo destroçado e, ao mesmo tempo, 

poder experimentar a verdade da vida desse 
mesmo povo, nos marcou profundamente. 
Eu me senti, desde então, convertido à vida 

indígena e o Vicente também” 
Thomas Jaúka

no livro sobre os Enawenê

Povo Enawene-Nawe (MT) - Fotos de Guilherme Cavalli
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Missão Calada: 
novo jeito de ser 
Igreja entre os 
povos indígenas

O magistério latino-americano pós Concílio 
Vaticano II, em 1961, assume a opção pela 

presença da Igreja nas periferias. Inaugurou nas 
comunidades eclesiais um novo modelo de 
missão. Contudo, muitos missionários e mis-
sionárias foram perseguidos e tiveram o sangue 
derramado nas mais longínquas periferias por 
assumirem outro jeito de ser Igreja, encarnados 
nas realidades concretas das testemunhas do 
reino. As janelas abertas pelo Concílio Vaticano II 
provocaram um outro jeito de atuação, inclusive 
com os povos indígenas; ventos sopraram nos 
interiores do estado do Mato Grosso, com Eliza-
beth Rondon Amarante, Vicente Cañas, Thomaz 
Lisboa, Bartolomeu Meliá, Tere, padre Adalberto 
e outros e outras missionários e missionárias. 

No caso de Beth Myky, como hoje se tor-
nou conhecida, a missionária chegou no Mato 
Grosso em 1977. Estava adentrando no mundo 
indigenista, do qual faz parte há 40 anos. “Aos 
poucos fui entrando em contato com a reali-
dade indígena em Mato Grosso e Vicente foi 
se tornando um ponto de referência para uma 
caminhada de interculturação”, escreveu Beth 
no livro em memória a Vicente Canãs. 

“Vicente me disse: escuta, se não quer ir para 
os Enawenê, porque você não vai para os Myky?”, 
recordou Beth. No final de 1979, a missionária 
da Congregação do Sagrado Coração de Jesus 
chegou aos Myky, após oito anos do contato do 
povo, e permanece com eles até então, morando 
na aldeia e contribuindo com a escola indígena, 
mantendo registros diários sobre a vida do povo, 
desde os nascimentos e as mortes. 

Junto com seus companheiros de peregri-
nação, precursores de um indigenismo de tipo 
novo, abandonaram os moldes de missão de 
retirada dos indígenas de suas áreas e passa-
ram a ser presença junto a eles, fortalecendo a 
permanência dos povos em suas terras originais 
e incentivando as cosmologias e crenças espi-
rituais peculiares. “Muita coisa mudou, tanto 
que Vicente e Thomaz diziam que fazíamos 
uma missão calada”, comenta Beth. “Ninguém 
entendia na época. Chegávamos para viver junto 
aos indígenas, do jeito deles. Não queríamos 
ficar batizando”.

Em tempos de Papa Francisco, que teste-
munha uma Igreja pobre para os pobres, tor-
na-se compreensível a presença da Igreja nas 
periferias, como quem se põe a escutar. Na 
década de setenta, a ação missionária dava 
pequenos passos para abandonar as práticas 
catequizadoras e assumir o modelo debatido 
em ocasiões como a Conferência de Medellín, 
em 1968. Se orientava uma pastoral contra as 
injustiças e de opção preferencial pelos pobres. 
Ainda assim, aqueles que ousavam semear um 
Evangelho encarnado na vida das pessoas, foram 
considerados “gente que não tinha nada a ver 
com Igreja”. “Tivemos uma reação muito forte 
de alguns bispos e de suas dioceses devido ao 
novo modelo de trabalho. Durante muito tempo 
fomos taxados como loucos”, diz Beth.  

cuidado da saúde dos índios, preventiva e curativa, 
tornando-os mais resistentes às doenças do branco”, 
escreve Thomaz Lisboa.

Se passaram dois anos até o permanente contato, que 
consumiria mais de dez anos da vida de Kiwxi. Enquanto 
se preparava, permaneceu com Jaúka junto aos Myky. 
Depois, de julho de 1979 a julho de 1983, chegou aos 
Enawenê Nawê e não saiu da aldeia. Se fez um deles e 
pela sua presença, da vida e história com o povo, enca-
minhou-se o pedido de demarcação da terra tradicional. 
“Vicente era um homem à frente do seu tempo, da Igreja 
do seu tempo, do Cimi e de sua congregação”, caracteriza 
Dom Roque Paloschi, presidente do Conselho Indige-
nista Missionário (Cimi). “Era um homem de periferia 
que  rompeu com as missões coloniais”, diz. 

Este envolvimento e compromisso com os Enawenê 
Nawê custou a vida Vicente Cañas, em um martírio 
previamente calculado naqueles tempos de massacres e 
genocídios. Seu corpo, quase mumificado pela floresta, foi 
encontrado no dia 16 de maio de 1987 por missionários 
do Cimi e dois indígenas Myky, próximo ao barraco que 
ele mantinha à beira do rio Juruena, a 130 quilômetros 
da aldeia Enawenê Nawê. A situação que foi encontrado 
o barraco de Vicente, onde ele mantinha um aparelho de 
radiofonia, remédios e combustível, indica assassinato. 
Próximo à sua rede, foram encontradas uma lente de seu 
óculos de sol quebrada. Do lado de fora, a um metro do 
barraco, o corpo de Vicente Canãs, nu.

À época, o secretário de Segurança do Mato Grosso, 
Otto Sampaio, declarou ser praticamente impossível 
chegar aos assassinos. Afirmou que dificilmente a morte 
tinha ocorrido em consequência de conflito de terra. 
Nos pés da cruz cravada onde Vicente foi assassinado 
e enterrado, como um Enawenê Nawê, 30 anos depois, 
sobrinhos do jesuíta, missionários do Cimi e indígenas 
fizeram memória ao Kiwxi dias após o segundo julgamento 
de seu assassinato, em novembro de 2017. Ronaldo Osmar, 
condenado neste último julgamento, era delegado da 
polícia de Juína, responsável por investigar o assassinato 
de Vicente. O júri popular o condenou a 13 anos e quatro 
meses de prisão por agenciar a morte de Kiwxi.

“Aqui podemos compreender o que aconteceu com 
nosso tio. O nosso coração está mais forte agora. É res-
posta para todos o que não puderam vir, para minha 
mãe, que era sua irmã. Por mais que ele nos contava, 
hoje conseguimos viver o que ele viveu. É preciso ver para 
compreender”, expressa Maria Canãs, sobrinha de Vicente. 

Caracterizado por aqueles que o conheciam como um 
temperamento resoluto, rebelde, renitente, Kiwxi assumiu 
a radicalidade da opção pela vida dos povos indígenas. 
“Ele foi plantado e germinou e por isso os povos Myky 
e Enawene vivem”, diz Fernando Lopes, jesuíta membro 
da equipe do Cimi que trabalha com indígenas isolados. 
Lembra de Vicente como um sujeito que percorre desde 
a aldeia até as “selvas de pedra”. “Cañas nos desafía a 
transitar. Ele andava entre povos indígenas, Cimi, Jesuítas, 
e outras instituições. Seu esforço era para juntar todos em 
defesa da vida dos povos indígenas”, lembra o missioná-
rio espanhol. “Hoje ele continua a nos desafiar para que 
possamos fazer florescer a vida em todas as selvas onde 
a morte ameaça sobretudo os mais vulneráveis e fracos”. 

“Kiwxi foi uma pessoa além do tempo dele. Mergu-
lhou de cabeça no trabalho com os povos indígenas. 
Fez um trabalho novo, levando a fundo a inculturação. 
Isso inspira a todos os indigenistas e missionários”, relata 
Rodolfo Oliveira Filardo, missionário do Cimi Mato Grosso 
e principal entusiasta da reforma do barraco onde Kiwxi 
entregou tudo o que tinha aos algozes do povo a qual 
passou a fazer parte. O barraco é o símbolo da memória 
de Vicente, o notuitama definitivo, e entendido pelos 
Enawenê Nawê como um local sagrado. As referência 
ao Kiwxi entre os Enawenê Nawê é sempre no presente, 
como “presença encarnada” 
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CONFIRA A ENTREVISTA

IHU On-Line - Em que consiste a proposta de fazer 
um Sínodo Pan-Amazônico? Por que e em que contexto 
surgiu essa proposta?

Paulo Suess - O papa Francisco justificou a convoca-
ção do Sínodo Pan-Amazônico com o pedido de algumas 
Conferências Episcopais da América Latina e de Pastores e 
fiéis de outras partes do mundo. Faz tempo que Amazônia 
está na agenda da Igreja, porque na defesa da Amazônia 
está a defesa do futuro do planeta Terra. No ambiente 
eclesial latino-americano, foi a Conferência de Aparecida 
(2007) que lembrou a “importância da Amazônia para 
toda a humanidade” (DAp 475). A floresta amazônica, 
por vezes chamada de “pulmão do mundo”, aponta para 
uma pneumonia do nosso planeta. Essa pneumonia, 
com suas dimensões socioeconômicas e pastorais, não 
é uma fatalidade. Ela tem causas, envolve interesses e 
pode ser curada.

O Sínodo Pan-Amazônico é dedicado à preservação 
de um bioma com seus habitantes e tem como ponto de 
partida o imenso território do qual fazem parte nove países: 
Bolívia, Colômbia, Equador, Peru, Venezuela, Suriname, 
Guiana e Guiana Francesa e Brasil, que ocupa aproxima-
damente 68% do território amazônico. Esse território 
corresponde praticamente à metade do solo brasileiro. 
Já tivemos outros sínodos não propriamente temáticos e 
destinados a territórios-continentes, como África(1995, 
2009), América (1997), Ásia (1999), Austrália/Oceania 
(1998), Europa(1991, 1999) e Oriente Médio (2010).

A Rede Eclesial Pan-Amazônica - Repam foi encar-
regada para articular os países amazônicos na 

organização do Sínodo. Essa Rede foi criada 
num processo, animado pelo Departamento 
de Justiça e Solidariedade do Celam e pela 
Comissão Episcopal para Amazônia - CEA 
da CNBB e acompanhado pelo Secretariado 

Entrevista especial com Paulo Suess
“Por uma Igreja com rosto 
amazônico e com rosto indígena”
O Sínodo Pan-Amazônico e a busca de 
um novo paradigma de evangelização 

A busca de novos caminhos para a evangelização, especialmente das comunidades indígenas que 
vivem na Amazônia, mote que orienta o Sínodo Pan-Amazônico a ser realizado em outubro de 
2019, significa a “busca de um novo paradigma para a evangelização”, “porque, mesmo depois de 500 

anos, nos caminhos da primeira evangelização ainda há entulho teológico-pastoral da época do império e 
da colonização impedindo que se forje uma Igreja autóctone”, diz Paulo Suess à IHU On-Line, ao comentar 
o sentido da convocatória feita pelo papa Francisco.

Segundo ele, atualmente “os povos indígenas no Brasil são, basicamente, atendidos por uma Igreja mis-
sionária que encaixa a pastoral indigenista na missão ad gentes”. Entretanto, adverte, “a bússola dos ‘novos 
caminhos’, que o papa Francisco propõe em seu discurso de Puerto Maldonado, aponta para ‘uma Igreja 
com rosto amazônico e uma Igreja com rosto indígena’, que os destinatários desse discurso, em sua soberania 
autodeterminada, deveriam construir. Essa Igreja autóctone não se constrói de fora para dentro: ‘Precisamos 
que os povos indígenas plasmem culturalmente as Igrejas locais amazônicas’. Os ‘novos caminhos’ exigem 
‘avançar no caminho de uma conversão pastoral e missionária’ (EG 25)”.

Na avaliação de Suess, apesar do apoio que a Igreja manifesta às comunidades indígenas no Brasil, elas 
“estão longe de uma plena participação nos processos de evangelização. Uma ‘reserva’ ou restrição ministe-
rial é mantida através de padrões culturais, na formação. Para o acesso aos ministérios de liderança eclesial 
mais decisiva, como a dos presbíteros ou bispos, a Igreja exige, além do celibato, formação acadêmica, cul-
turalmente inadequada e, economicamente, inacessível aos povos indígenas. (...) Para os povos indígenas, 
o problema de uma Igreja alienígena não é a cor branca dos seus representantes, mas a incapacidade deles, 
de falar a sua língua, conhecer seu passado, comer a sua comida e compreender seu pensamento”, relata.

Na entrevista a seguir, concedida por e-mail, Suess também comenta a reunião da Comissão Pré-Sinodal, 
realizada nos dias 11 e 12 de abril deste ano, em Roma, que discutiu a primeira versão de um documento 
preparatório para o Sínodo. “Segundo comunicado divulgado pela Secretaria do Sínodo dos Bispos, no 
debate destacou-se a importância da região amazônica para todo o planeta. Em especial, os 
membros e os especialistas se confrontaram sobre a situação pastoral do território e sobre 
a necessidade de iniciar novos caminhos para uma inculturação do Evangelho mais 
incisiva junto às populações que o habitam. Em segundo lugar, refletiram sobre 
a crise ecológica que toca a região e destacaram a exigência de promover uma 
ecologia integral, na linha traçada pela Encíclica Laudato si’. O papa Francisco 
esteve presente durante os trabalhos desses dois dias, agradeceu aos partici-
pantes, mas não interveio nas discussões”, informa.

Paulo Suess é doutor em Teologia Fundamental, fundador do curso de 
Pós-Graduação em Missiologia, na então Pontifícia Faculdade Nossa Senhora 
da Assunção, em São Paulo, assessor teológico do Conselho Indigenista 
Missionário – Cimi e professor em várias Faculdades de Teologia no ciclo de 
Pós-Graduação em Missiologia.

Entre suas últimas publicações estão Introdução à 
Teologia da Missão(Petrópolis: Vozes, 4a ed., 2015); 
Dicionário de Aparecida. 40 palavras-chave para 
uma leitura pastoral do Documento de Aparecida 
(São Paulo: Paulus, 2007); Dicionário da Evange-
lii gaudium (São Paulo: Paulus, 2015); Missão e 
misericórdia - A transformação missionária da 
Igreja segundo a Evangelii gaudium (São Paulo: 
Paulinas, 2017) e Dicionário da Laudato 
si’ – Sobriedade feliz (São Paulo: 
Paulus, 2017). 

“Apesar de sua temática regional, 
o Sínodo Pan-Amazônico será um 
sínodo da Igreja universal. A região 

amazônica servirá como ponto 
de partida para refl etir sobre o 

futuro não só dessa região, mas do 
planeta Terra e da humanidade”
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Latino-Americano e do Caribe da Cáritas (Equador), e da 
Confederação Latino-Americana e do Caribe de Religiosos 
e Religiosas - CLAR, num encontro organizado em Bra-
sília (09 a 12-9-2014). Apesar de sua temática regional, 
esse Sínodo será um sínodo da Igreja universal. A região 
amazônica servirá como ponto de partida para refletir 
sobre o futuro não só dessa região, mas do planeta Terra 
e da humanidade.

IHU On-Line - Como é, atualmente, a participação 
dos povos indígenas nos processos de evangelização na 
Pan-Amazônia? Qual é sua contribuição?

Paulo Suess - Há diferentes graus de proximidade entre 
povos indígenas e Igreja Católica. Pelas distâncias geográficas 
e por opções históricas, nem todos esses povos pertencem 
a uma Igreja. Vivem sua religião ancestral que os mantêm 
unidos e preparados para viver em seu território. Com a 
proximidade do chamado processo civilizatório, uma reli-
gião regional não dá mais conta de um mundo globalizado 
que ameaça todos os espaços regionais. Nesta situação, os 
povos indígenas podem “globalizar” sua própria religião 
ou assumem uma religião que lhes permita permanecer 
indígenas e cidadãos do mundo. É um processo difícil de 
autoafirmação e participação em novas circunstâncias 
históricas.

Os povos indígenas, que pertencem à Igreja Católica 
pelo batismo, estão longe de uma plena participação nos 
processos de evangelização. Uma “reserva” ou restrição 
ministerial é mantida através de padrões culturais, na 
formação. Para o acesso aos ministérios de liderança 
eclesial mais decisiva, como a dos presbíteros ou bispos, 
a Igreja exige, além do celibato, formação acadêmica, 
culturalmente inadequada e, economicamente, inacessível 
aos povos indígenas.

IHU On-Line - Na crise da Floresta Amazônica, como 
os povos indígenas podem ser os guardiães dessa flo-
resta para a respiração sadia do mundo inteiro, sendo 
excluídos da liderança religiosa decisiva de sua Igreja? 
Como podem viver politicamente autodeterminados e 
eclesialmente tutelados?

Paulo Suess - Em suas comunidades de batizados sem 
Eucaristia, encontram-se líderes da Palavra, responsáveis 
por alguns ritos e, sobretudo, por cultos dominicais, que 
substituem a Missa, catequistas que preparam a visita 
esporádica de um sacerdote, e, às vezes, diáconos que 
podem administrar o batismo e, em alguns casos, com 
a licença do respectivo bispo, assistir aos casamentos. 
Contudo, o conjunto da Igreja não tem um rosto amazô-
nico, nem seus sacerdotes, nem seus missionários, nem 
suas doutrinas, nem, onde ocasionalmente acontecem, 
suas celebrações eucarísticas. Para os povos indígenas, o 
problema de uma Igreja alienígena não é a cor branca dos 
seus representantes, mas a incapacidade deles, de falar a 
sua língua, conhecer seu passado, comer a sua comida e 
compreender seu pensamento.

IHU On-Line - O tema do Sínodo Pan-Amazônico é 
“Amazônia: novos caminhos para a Igreja e para uma 
ecologia integral”. O que a escolha dessas questões revela 
sobre as preocupações do papa Francisco com a Igreja 
da Amazônia?

Paulo Suess - A defesa do território Pan-Amazônico 
não tem outra fi nalidade senão a defesa da vida dos seus 
habitantes e do futuro da humanidade: “Quando (os cris-
tãos) anunciam um Evangelho sem conexões econômicas, 
sociais, culturais e políticas”, trata-se de uma “mutilação” 

e de um “conluio — embora inconsciente — com a ordem 
estabelecida” (DP 558). Entre o Sínodo sobre a Nova Evan-
gelização (XIII Assembleia Geral do Sínodo dos Bispos), 
de 2012, e o Sínodo Pan-Amazônico, em busca de “novos 
caminhos”, houve uma mudança de visão e de método. 
Trata-se da transformação de uma evangelização dedutiva 
de reanimação pastoral para uma evangelização indutiva 
e sinodal de recriação e participação. Em sua homilia de 
conclusão do Sínodo de 2012, em 28 de outubro, o papa 
Bento XVI sublinhou as três dimensões dessa reanimação 
enfocada pela Nova Evangelização:

— Primeiro, a “pastoral ordinária [...] 
dos fiéis que frequentam regularmente a 
comunidade”;

— Segundo, a “missão ad gentes” como 
dever “de anunciar a mensagem da salvação 
aos homens que ainda não conhecem Jesus 
Cristo”; e

— Terceiro, a recondução ao seio da 
Igreja das “pessoas batizadas”, que “não 
vivem as exigências do Batismo”.

Os “novos caminhos” do Sínodo da Ama-
zônia são descritos no discurso do papa 
Francisco durante o “Encontro com os Povos 
da Amazônia”, em Puerto Maldonado (19-1-
2018), construído sobre os três pilares do ver, 

julgar-discernir e agir. Ao dirigir-se diretamente aos povos 
da Amazônia, o Papa constata que, “provavelmente, nunca 
os povos originários amazônicos estiveram tão ameaçados 
nos seus territórios como o estão agora”. Estão em perigo 
de perder seus territórios “por novos colonialismos” [...] 
mascarados de progresso” e “pelo paradigma histórico que 
considera a Amazônia como uma despensa inesgotável 
dos Estados, sem ter em conta os seus habitantes” (ver).

Em seguida o Papa propõe a ruptura com esse para-
digma e seus pressupostos institucionais. É imprescindível 
“fazer esforços para gerar espaços institucionais de respeito, 

reconhecimento e diálogo com os povos 
nativos, assumindo e resgatando a cultura, 
a linguagem, as tradições, os direitos e a 
espiritualidade que lhes são próprios”. “O 
melhor caminho para transformar as velhas 
relações marcadas pela exclusão e a discrimi-
nação” será balizado pelo “reconhecimento 
e o diálogo”. Sob o ponto de vista da ação 
pastoral, os “novos caminhos” partem do 
reconhecimento de que “a visão do mundo” 
e a sabedoria dos povos amazônicos “têm 
muito para nos ensinar”.

Finalmente, o Papa faz um apelo à auto-
determinação dos habitantes da Amazô-
nia: “É bom que agora sejais vós próprios 
a autodefinir-vos e a mostrar-nos a vossa 

identidade. Precisamos de vos escutar”, escutar a leitura 
histórica do seu passado e a explicação antropológica de 
sua visão do mundo, dos seus costumes e suas tradições 
milenares. E isso vale para todos os campos sociais, para 
a saúde, a educação, a política, como também para a pas-
toral da Igreja. O Papa confessa que a Igreja necessita dos 
povos amazônicos, que precisam plasmar “culturalmente 
as Igrejas locais amazônicas” e assim forjar uma “Igreja 
com rosto amazônico e uma Igreja com rosto indígena”.

IHU On-Line - Como o Sínodo Pan-Amazônico está sendo 
elaborado? Quem está participando da sua organização?

Paulo Suess - Por sugestão do Concílio Ecumênico 
Vaticano II (1962-1965), Paulo VIinstituiu o Sínodo dos 
Bispos com o Motu proprio “Apostolica sollicitudo”, de 15 
de setembro de 1965. O Sínodo, que é um órgão consultivo 
do Papa, deveria dar continuidade ao dinamismo da cole-
gialidade do Concílio e “favorecer a união e a colaboração 
dos Bispos de todo o mundo com a Sé Apostólica” (Paulo 
VI, Angelus, 22-9-1974).

Para a realização de um Sínodo, distinguem-se três 
períodos: o tempo preparatório, que serve para produzir 
um documento a ser enriquecido pelas igrejas locais; o 

“Quando os cristãos anunciam um 
Evangelho sem conexões econômicas, 

sociais, culturais e políticas, trata-se 
de uma mutilação e de um conluio – 
embora inconsciente – com a ordem 

estabelecida”

“Neste Sínodo, 
os povos da Pan-

Amazônia esperam se 
encontrar com uma 
Igreja em busca de 

sua pós-colonialidade, 
uma Igreja solidária, 

vulnerável e vulnerada 
pelos grandes 

interesses do Capital”
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tempo de realização do Sínodo; e o período pós-sino-
dal, no qual o Papa escreve uma Exortação Apostólica, 
sendo livre para assumir as propostas apresentadas pelos 
delegados sinodais. Até outubro de 2019, estaremos no 
tempo preparatório do Sínodo.

IHU On-Line - Quais são as decisões, as instâncias, 
os atores, as atividades em torno desse Sínodo?

Paulo Suess - No dia 15 de outubro de 2017, o Papa 
Francisco anunciou sua intenção de realizar em 2019 
uma Assembleia Especial do Sínodo dos Bispos para a 
região Pan-Amazônica. Como finalidade principal, ele 
indicou a busca de “novos caminhos para a evangeli-
zação daquela porção do povo de Deus, sobretudo dos 
indígenas” e uma responsabilidade eclesial partilhada 
com outras organizações humanitárias na solução da 
crise da floresta Amazônica, “pulmão de importância 
fundamental para o nosso planeta”.

No dia 19 de janeiro, por ocasião de sua visita ao Peru, 
Francisco se encontrou em Puerto Maldonado com os 
habitantes da Amazônia, fez um discurso programático 
sobre a missão do Sínodo, o protagonismo dos habi-
tantes da região e os “novos caminhos” da Igreja, cuja 
pastoral exige uma inculturação mais decidida. Nesse 
dia se reuniu pela primeira vez a Comissão Pré-Sinodal 
do Sínodo para a Amazônia. No dia 8 de março foram 
divulgados o tema “Amazônia: novos caminhos para a 
Igreja e para uma ecologia integral”, e os nomes dos 18 
membros do Conselho Pré-Sinodal, que deverá colaborar 
com a Secretaria-Geral do Sínodo na preparação. Entre 
eles, o secretário-geral da Repam, Mauricio López, e cinco 
brasileiros: o cardeal D. Cláudio Hummes, presidente da 
Comissão Episcopal para Amazônia - CEA da CNBB e da 
Repam; o arcebispo de Porto Velho (RO) e presidente 
do Conselho Indigenista Missionário - Cimi, D. Roque 
Paloschi; o bispo de Juína (MT), D. Neri José Tondello; 

além de D. Erwin Kräutler, secretário da 
CEA e coordenador da Repam-Brasil, e a 
Ir. Maria Irene Lopes, como representante 
da Confederação Latino-Americana e 
Caribenha de Religiosos e Religiosas - 
CLAR. Foram também nomeados cinco 
peritos-assessores que acompanham os 
trabalhos do Sínodo, sem ser membros 
dele: Peter Hughes (Peru), Fernando Héc-
tor Roca Alcázar (Peru), Márcia Maria de 
Oliveira (Brasil), Justino Rezende (Brasil) 
e Paulo Suess (Brasil).

Nos dias 11 e 12 de abril, os membros 
da Comissão Pré-Sinodal e os assessores 
discutiram em Roma a primeira versão de um “Docu-
mento Preparatório”. Segundo comunicado divulgado 
pela Secretaria do Sínodo dos Bispos, no debate desta-
cou-se a importância da região amazônica para todo o 
planeta. Em especial, os membros e os especialistas se 
confrontaram sobre a situação pastoral do território 
e sobre a necessidade de iniciar novos caminhos para 
uma inculturação do Evangelho mais incisiva junto às 
populações que o habitam. Em segundo lugar, refletiram 
sobre a crise ecológica que toca a região e destacaram a 
exigência de promover uma ecologia integral, na linha 
traçada pela Encíclica Laudato si’. O Papa Francisco esteve 
presente durante os trabalhos desses dois dias, agradeceu 
aos participantes, mas não interveio nas discussões.

Neste momento, a equipe do secretário-geral do 
Sínodo, cardeal Lorenzo Baldisseri, introduz as emen-
das no documento, pede a aprovação oficial do Papa 
e cuida das traduções. Para não antecipar o trabalho 
do próprio Sínodo, aos colaboradores do texto foi 
pedido certo silêncio sobre seu conteúdo. Logo mais, 
provavelmente até o fim do mês de maio de 2018, o 

“Documento Preparatório” irá aos dele-
gados do Sínodo, e estes, com as Igrejas 
locais que representam, deverão discutir 
as questões candentes para uma próxima 
versão do “Documento Preparatório”. O 
questionário, que acompanha o texto, foi 
pensado para facilitar essas discussões 
nas bases. A discussão das Igrejas locais, 
que reflete o espírito de sinodalidade é 
a fase mais importante para o Sínodo. 
Para não esvaziar o método da sinoda-
lidade, na redação da primeira versão 
do “Documento Preparatório” teve-se 
o cuidado de não antecipar propostas 

ou levantar questões que deveriam ser encaminhadas 
pelas Igrejas locais. Ainda estamos nos prolegômenos 
do Sínodo. A pauta real só pode ser estabelecida após 
o retorno do questionário das Igrejas locais. Isso não 
impede que cada um que conhece a realidade amazônica 
e, sobretudo, os seus habitantes comece a construir a 
sua agenda pessoal.

IHU On-Line - Que questões estarão em discussão 
na Assembleia Especial do Sínodo dos Bispos para a 
Pan-Amazônia no ano que vem?

Paulo Suess - Quem tem a experiência de vida na Ama-
zônia carrega, desde os primeiros dias desta convivência, 
uma agenda pastoral consigo. Essa agenda perpassa, por 
opções pessoais, vários estágios entre um silêncio solitário, 
discussões com amigos em altas horas da noite, diálogos 
atormentados com instâncias eclesiais e uma discussão 
pública, por causa de sua novidade considerada hetero-
doxa. Com o Sínodo convocado pelo Papa Francisco, um 
Sínodo sobre e desde a Amazônia, chegou o momento 
que indica a possibilidade de se colocar essas questões 
na mesa da Igreja universal, já que os problemas sociais e 
pastorais da Amazônia não são mais meramente “locais”. 
No mundo globalizado se tornaram universais.

Mas, mesmo não sendo em todos os casos universal-
mente reconhecíveis, o que deve prevalecer é o princípio 
da subsidiariedade, que delega, num mundo plural, a 
solução de certos problemas, às instâncias e regiões 
diretamente atingidas por esses problemas e aos seus 
autênticos interlocutores regionais (cf. LS 196). Nesse 
caso, não se trata de uma terceirização, inventada para 
se livrar de responsabilidades sociais, mas do reconhe-
cimento do saber local e da necessidade de uma escuta 
recíproca na qual, por tudo estar interligado, coincide 
o princípio de subsidiariedade com o da solidariedade 
(cf. LS 196, 240).

IHU On-Line - Qual seria a sua agenda pessoal 
para esse Sínodo? Como se podem pensar os “novos 
caminhos” e as múltiplas ressonâncias de uma agenda 
para uma Igreja com rosto amazônico?

Paulo Suess - Uma reflexão indutiva, que parte das 
carências pastorais e ameaças sociais (escassez minis-
terial, distâncias, diversidade, ideologia do progresso, 

Integrantes 
do Conselho 
Sinodal 
com o Papa 
Francisco 
durante 
encontro 
preparatório. 
Paulo Suess, 
de terno, é o 
primeiro da 
direita para 
a esquerda

“Não precisamos 
novas análises. 

Precisamos decisões 
para sustentar uma 
nova presença na 

região e novos 
horizontes teológicos 
que justifi quem essas 

decisões”
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colonização), me levaria a propor sete núcleos para uma 
agenda em busca de “novos caminhos”:

1. Articular a opção pelos pobres/outros com a grave 
crise socioecológica, já que a natureza se encontra “entre 
os pobres mais abandonados e maltratados” (LS 2).

2. Integrar o paradigma da inculturação em todas 
as dimensões pastorais como o melhor antídoto contra 
tendências de uma nova colonização.

3. Assumir expressões das culturas locais para que na 
celebração dos sacramentos seu caráter de mistérios, que 
é de natureza teológica, não seja desfocado pelo revesti-
mento e pela normatização de culturas estranhas para a 
população local.

4. Repensar com audácia a admissão aos ministérios 
consagrados, em particular ao sacerdócio, para que sejam 
aptos a atender às reais necessidades do povo de Deus. 
Muitas soluções pastorais já se encontram na Igreja primi-
tiva. O apóstolo Paulo, quando partiu para a missão numa 
nova comunidade, nunca deixou uma comunidade atrás 
sem Eucaristia. Não encontrou nesse cuidado pastoral 
nenhuma dificuldade teológica.

5. Descentralizar, simplificar e sinodalizar as estruturas 
organizacionais, diocesanas e paroquiais, para que, pela 
sua “sobriedade feliz” (LS 224s), sejam mais próximas às 
comunidades, suas alegrias, dores e esperanças.

6. Aprofundar pastorais diferenciadas a partir dos seus 
contextos rurais e urbanos, e específicas, em vista dos 
seus destinatários (indígenas, quilombolas, ribeirinhos, 
operários etc.).

7. Reconhecer, organizar e assumir a pastoral amazônica 
como uma pastoral estruturalmente profética, missionária 
e pascal que pode inspirar toda a ação pastoral da Igreja.

IHU On-Line - O Papa declarou que “o objetivo princi-
pal desta convocação é encontrar novos caminhos para a 
evangelização daquela porção do povo de Deus, especial-
mente dos indígenas”. O que está sendo discutido sobre a 
evangelização de comunidades remotas, especialmente as 
indígenas? Como o Sínodo pretende tratar esses pontos?

Paulo Suess - As palavras-chave, no anúncio do Sínodo, 
me parecem apontar “novos caminhos”. Depois dos dife-
rentes empreendimentos da “Nova Evangelização”, que 
não interditou os trilhos paralelos à colonização, a busca 
de “novos caminhos” é a busca de um novo paradigma 
para a evangelização. Por que “novos caminhos”? Porque, 
mesmo depois de 500 anos, nos caminhos da primeira 
evangelização ainda há entulho teológico-pastoral da época 
do império e da colonização impedindo que se forje uma 
Igreja autóctone. Os povos indígenas no Brasil são, basica-
mente, atendidos por uma Igreja missionária que encaixa 
a pastoral indigenista na missão ad gentes. A bússola dos 
“novos caminhos”, que o papa Francisco propõe em seu 
discurso de Puerto Maldonado, aponta para “uma Igreja 
com rosto amazônico e uma Igreja com rosto indígena”, 
que os destinatários desse discurso, em sua soberania 
autodeterminada, deveriam construir. Essa Igreja autóctone 
não se constrói de fora para dentro: “Precisamos que os 
povos indígenas plasmem culturalmente as Igrejas locais 
amazônicas”. Os “novos caminhos” exigem “avançar no 
caminho de uma conversão pastoral e missionária” (EG 25).

Não é tarefa da Comissão Pré-Sinodal nem dos assessores 
antecipar as discussões do próprio Sínodo. 
Cada um dos nove países pan-amazônicos 
acumulou muitas experiências válidas de uma 
pastoral indigenista. No Sínodo precisa-se dar 
o passo para uma pastoral indígena, para que 
a missão ad gentes junto aos povos indígenas 
se torne uma evangelização descolonizada 
e com estruturas eclesiais amazônicas, com 
ministérios e teologias progressivamente 
assumidos pelos próprios povos indígenas. 
Assumir esse novo paradigma no seio da Igreja universal 
e nas comunidades indígenas não vai ser fácil. Mas o papa 
Francisco diz que confia “na capacidade de resistência” dos 
povos indígenas e na sua “capacidade de reação perante os 
momentos difíceis”. O Sínodo terá de assumir linhas claras 

de ação no horizonte dos “novos caminhos”.
IHU On-Line - Quando se trata de evan-

gelização de comunidades indígenas, que 
questões fundamentais precisam estar pre-
sentes no debate, na sua avaliação?

Paulo Suess - No Plano Pastoral do Cimi, 
objetivos, fundamentos teológicos, desdo-
bramentos pastorais com suas mediações 
foram bem elaborados. O Cimi se anteci-
pou com a máxima do papa Francisco, em 
Puerto Maldonado: “A defesa da terra não 
tem outra finalidade senão a defesa da vida”. 
Mas também o Cimi, com todos os seus 
méritos na defesa dos povos indígenas, vai 
se deixar provocar pelos “novos caminhos” 
propostos por Francisco. Em muitas dioceses 
ainda não existe uma pastoral indigenista específica. De 
quem é a responsabilidade? Poucas vezes aparece um padre 
nas aldeias e, se aparece, é por pouco tempo. No Brasil, 
praticamente nenhum agente de pastoral diocesana fala, 
razoavelmente, uma língua indígena. Depois de 500 anos 
de presença católica entre os povos indígenas, a maioria 
daqueles indígenas, que fazem parte do universo religioso 
cristão, não pertence ao catolicismo. O impulso dos “novos 
caminhos” que se deve desdobrar em “uma Igreja com 
rosto amazônico e uma Igreja com rosto indígena” e no 
aprofundamento do diálogo inter-religioso pode — no 
interior de uma ampla aliança socioecológica e anticolo-
nial — acrescentar novas energias aos diferentes cenários 
da luta indígena.

IHU On-Line - Como o Sínodo Pan-Amazônico tem 
repercutido na Igreja brasileira? Que tipo de manifestações 
o senhor tem percebido?

Paulo Suess - Ainda estavam começando as prepara-
ções para a XV Assembleia Geral Ordinária do Sínodo dos 

Bispos sobre os “Jovens, a Fé e o Discernimento 
Vocacional”, que se realizará em outubro de 
2018, o Papa Francisco já anunciou o Sínodo 
Pan-Amazônico, para outubro de 2019. A 
impressão de alguns bispos: o pastor cansa 
as ovelhas. O fato de que todos os bispos 
têm jovens em suas dioceses, mas nem todas 
as dioceses pertencem à Amazônia, cria um 
interesse diferenciado para este Sínodo. Por 
outro lado, a maioria dos bispos da Amazônia 

espera uma “adaptação” pastoral que, por sua vez, pode 
servir para muitas outras regiões. Não só na Amazônia a 
colonização deve ser combatida com a inculturação. Creio 
que depois deste Sínodo sobre os jovens vai aumentar o 
empenho no Sínodo sobre a Amazônia.

IHU On-Line - Como foi a reunião entre 
a Comissão Pré-Sinodal e especialistas em 
questões amazônicas, que ocorreu nos dias 
11 e 12 de abril em Roma? Quais destacaria 
como sendo os três pontos mais importantes 
do encontro?

Paulo Suess - Os “especialistas” são 
auxiliares dos membros da Comissão Pré-
-Sinodal. Ambos juntos estão torcendo para 
nomear os “novos caminhos” e, o que é mais 
importante, segui-los com coragem. Para 
mim, pessoalmente, destacaria essas três 
alegrias e luzes do encontro: a simplicidade 
que permite a proximidade e, ambos, sim-
plicidade (1) e proximidade (2) respeitam, 
em seu empenho solidário, a alteridade (3).

Primeiro, a presença simples, silenciosa e sinodal do 
papa Francisco durante os dias de trabalho. A simplicidade 
cordial do Papa irradia aquela “sobriedade feliz” que precede 
a redistribuição equitativa dos bens.

Segundo, o paradigma de “novos caminhos” implica 
com a rejeição radical a todas as formas de colonialismo. 
“Evangelização”, “inculturação” e “diálogo inter-religioso” 
não são três disciplinas ou atividades distintas, sendo a 
primeira “pastoral”, a segunda “antropológica” e a ter-
ceira “ciência da religião”. Desde a encarnação do Verbo, 
também a Boa-Nova é encarnada nas culturas humanas. 
E sem a encarnação do Verbo não haveria Boa-Nova nem 
evangelização nem Igreja autóctone ou diálogo inter-reli-
gioso. Haveria uma evangelização fundamentalista, Igrejas 
coloniais e “culturas do desencontro” em busca de alguma 
forma de hegemonia.

Terceiro, a evangelização em condições pós-coloniais 
é a evangelização em condições do reconhecimento da 
alteridade como um bem do Criador e dom do Espírito 
Santo. Esse reconhecimento exige proximidade e empe-
nho solidário, exige presença e passos concretos de uma 
conversão pastoral.

Hoje há um acúmulo de saberes científicos sobre a 
Amazônia. Não precisamos novas análises. Precisamos 
decisões para sustentar uma nova presença na região e 
novos horizontes teológicos que justifiquem essas decisões. 
Portanto, nessa nova proximidade aos povos não se trata 
de uma adaptação ritual ou doutrinal. Neste Sínodo, os 
povos da Pan-Amazônia esperam se encontrar com uma 
Igreja em busca de sua pós-colonialidade, uma Igreja 
solidária, vulnerável e vulnerada pelos grandes interesses 
do Capital, com uma Igreja povo de Deus que constrói o 
Reino a partir dos pequenos e sua unidade na diversidade 
do Espírito Santo. 

“A evangelização 
em condições 
pós-coloniais é 
a evangelização 

em condições do 
reconhecimento 

da alteridade como 
um bem do Criador 
e dom do Espírito 

Santo”

“O Sínodo terá 
de assumir linhas 

claras de ação 
no horizonte dos 

‘novos caminhos’”
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